Sunday, March 29, 2026

Γιατί ψυχή μου κλαις; / Why, my soul, do you weep?

Γιατί ψυχή μου κλαις

όταν στη σκέψη σου έρχονται αυτές που πονούν

αυτές που χάνονται

που βασανίζονται

που αγωνιούν;


Απαρηγόρητος λυγμός

σα να 'ναι μέρος σου

εσύ και αυτές ένα

σε άλλη διάσταση;

σε άλλον κόσμο;


Για κάθε λογής ζωή

πονάς για ανθρώπους, για ζώα

πονάς και για τα δέντρα

είναι μέσα σου

είσαι μέσα τους


Είστε Ένα

αδιαίρετο, άφθαρτο, αιώνιο

κι αν πάψουν να υπάρχουν,

είναι ακόμα εδώ,

γιατί οὐκ ἔστι μὴ εἶναι,

μα μένει ανοιχτή πληγή


--


Why, my soul, do you weep

when those who suffer enter your thought,

those who are lost,

those who are tortured,

those who agonize?


An inconsolable sob,

as if they were part of you,

you and they, one.

in another dimension?

in another world?


For every form of life.

you ache for the humans, the animals

you ache for the trees, the plants.

They are within you,

you are within them.


You are One

indivisible, imperishable, eternal.

And if they cease to exist,

they are still here,

for it cannot not be,

yet open wound remains

Sunday, February 15, 2026

Παιδιά, της Ελλάδος παιδιά

Παιδιά, της Ελλάδος παιδιά
που σκληρά πολεμάγατε πάνω στα βουνά

δείτε τα βλαστάρια σας,
που πολεμάνε τώρα εσάς,
τους πατεράδες, τις μανάδες σας
τα αδέλφια σας σε άλλο τόπο
αδέλφια στον αγώνα και τον πόνο

τι να πουν οι μάνες που σας πρόσμεναν
στις μάνες αυτών των παιδιών,
της Ελλάδος των παιδιών,
που ξέχασαν τον τίμιο και δοξασμένο αγώνα σας
για τριάντα αργύρια χρυσά
προσκυνημένα σε άρρωστα μυαλά
που σκοτώνουν, ξεριζώνουν
και βιάζουνε μωρά;

Παιδιά, της Ελλάδος παιδιά
που σκληρά πολεμάγατε πάνω στα βουνά

δείτε τα βλαστάρια σας,
που πολεμάνε τώρα εσάς,
τους πατεράδες, τις μανάδες σας
τα αδέλφια σας σε άλλο τόπο
αδέλφια στον αγώνα και τον πόνο




Monday, February 9, 2026

Trump - Bring it

 


Πού είναι η οργή;


 

Saturday, January 24, 2026

Απανεμιά


Στην Απανεμιά

μια θλιμμένη βραδιά

Μια υπέροχη βραδιά

γιατί η θλίψη και η χαρά

δεν αντέχουν χωριστά

Γιωτούλα σε ευχαριστώ που ήρθα εδώ και περνάω υπέροχα

κι εγώ όταν σκέφτομαι εσένα

με μετέωρα χαμόγελα μαραμένα

Κ’ εγώ αισθάνομαι μελαγχολία κ’ χαρά μαζί!!

έλα πιες μαζί μας

άνθισε κι εσύ μέσα απ’ τη φωνή μας

Νιώθω υπέροχα με αυτά τα κορίτσια που βγαίνω τελευταία κ’ αισθάνομαι πολύ άνετα μαζί τους

ακούς;;

ακούω.


από Γιώτα - Ειρήνη - Γιώτα

Στην Απανεμιά, στην Πλάκα 23/1/2926



Friday, January 23, 2026

χειμώνας στην Αθήνα

 Χειμώνας στην Αθήνα είναι η Αθήνα γυμνή.

Thursday, January 15, 2026

Αυτή

Τη στιγμή που την είδα, την ερωτεύτηκα. Την ήξερα από παλιά, από όταν δε θυμάμαι τον εαυτό μου. Όταν όμως την είδα εκείνη την ημέρα να βγαίνουν σπίθες από τα μάτια της τα δακρυσμένα, να εκπέμπει φως από όλο της το σώμα σαν αύρα που την περιτυλίγει, να αιωρείται λίγο πάνω από το πάτωμα σα να έχει φτερά στην πλάτη της, εκείνη τη στιγμή την είδα. Με είδε και αυτή και μου έγνεψε. Μου είπε δεν πειράζει, έστω και τώρα. Έλα κάτσε δίπλα μου.

Σεπτέμβριος 2025

Thursday, January 1, 2026

πάει ο παλιοχρόνος πέρασε

πάει ο παλιοχρόνος, πέρασε

ήρθε ο νέος και σε ζητά ψάχνει εκείνο το όνειρο που ο άλλος ξέχασε μα στωϊκά περιμένει να φανεί δεν πέρασε ο καιρός τώρα ήρθε ο καιρός να βγει στο φως στο ξημέρωμα στη νέα αυτή αρχή θα του πω έλα μην το σκέφτεσαι μην κοντοσταθείς τρέξε, λάμψε, γέλασε ροδοπέταλα στρωμένα σε κάθε πάτημά σου μουσικές θα αντιλαλούν στο άκουσμά σου όλων των λογιών μπαχαρικά θα καίνε στο πέρασμά σου κι αν παραπατήσεις και σωριαστείς μην ντρέπεσαι να χαίρεσαι έτσι θα μάθεις να στέκεσαι πιο γερά στα βήματά σου


και σε τραγουδι από Suno https://suno.com/s/aGgKpYvZSVsK5Wen



Friday, December 26, 2025

υφέρπουσα απώλεια

είσαι εδώ και σε θρηνώ.

τι κλάμα να βρω σαν χαθείς;

τι δύναμη θα μείνει;


η απώλεια σου - ζωντανή

να μιλήσεις - δυσκολεύεσαι

όμως ψελλίζεις "σ' ευχαριστώ", "σ' αγαπώ"

το χάδι σου στο μάγουλο μου

το χάδι-χαμόγελο σου 

τα λαμπυριστά σου μάτια

όταν για σένα γίνομαι ξανά παιδί

θησαυροί 

και η φτώχεια καραδοκεί.


ποια θα είμαι, πού θα πάω;

συνοδός σου στην αντίστροφη μέτρηση

μαζί σου και εγώ θα χαθώ.

χαμένη εντελέχεια / lost entelechy


πόσο λυπάμαι τα χρόνια που πάνε χαμένα 

χωρίς εσένα

στάσιμη δύναμις


για όλα αυτά που μπορεί να είναι

κλαίω τη χαμένη εντελέχεια


--

how I mourn the years that will be lost

without you 

stalled potential


for all that can be

I weep for the lost entelechy








Tuesday, December 23, 2025

Ανεκπλήρωτη συνάντηση

Εχθές μου έσφιξες το χέρι.

Με κοιτούσες μες στα μάτια,
μα τα δικά σου δεν τα είδα.

Είδα δυο χαραγματιές,
βυθισμένες σε ρυτίδες,
πάνω ένα το χαμόγελο
που σκέπαζε το πρόσωπό σου.

Την ίδια έκφραση χάριζες σε όλους.

Δεν είναι εξαντλητικό;

Μου χαμογέλασες,
αλλά τα μάτια σου δεν τα είδα —
τα λαχτάρισα.

Επαγγελματίας γητευτής.

Δημόσιο σώμα.

          κι εγώ παρατηρητής. 

Όταν χαμογελάς σε όλους το ίδιο,
δεν μπορώ να σε διακρίνω,
οι άνθρωποι γίνονται πέπλο —

κι εσύ μπροστά του στέκεσαι,


Δεν κατάφερα να σε γνωρίσω,

τον άνθρωπο

πίσω από το δημόσιο πέπλο.

 

Ας μη μου χαμογελούσες.

Καλύτερα,  να κοιτούσες με το στόμα κλειστό

τα μάτια ανοιχτά

Να δω μέσα τους.

Ποιος είσαι μακριά από τα φώτα ;

Υπάρχει εαυτός χωρίς κοινό;

Σε είδα αργότερα ξανά,
ήσουν κοντά σωματικά,
μα μακριά.

Ήθελα απλά να σου μιλήσω

           να προσεγγίσω λίγο την ουσία σου. 

Δεν το τόλμησα.

«Κρίμα που δε μιλήσαμε»,
σου είπα καθώς έφευγες.
«Μια άλλη φορά», είπες εσύ.

Μια άλλη φορά,
θα γίνεις ο καθρέφτης μου;

Να κοιτάξω μέσα του.
Να δω - θα δω κανέναν;

Ποιος εαυτός είμαι
όταν κοιτώ εσένα;

Εχθές δύο συνειδήσεις συναντήθηκαν

          χωρίς να επικοινωνήσουν.







Thursday, May 29, 2025

immanent universes

 it could be that mind teleportation in time is possible,

or asynchronous immanent universes exist,

as I am now her then





when passion overflows,

as if embodied sense memory 

escaped the subjective spatio-temporal chains of oblivion

-

or is it just mirror neurons?

Tuesday, April 22, 2025

οι πουθενάδες


ο πουθενάς είναι αυτός που
μπορεί να βρεθεί
αλλά επιλέγει να μην.

ο πουθενάς δεν είναι ο άγνωστος
ούτε ο χαμένος
έχει όνομα κοινό
είναι ο «δεν μπορώ»
ο «ό,τι να ΄ναι».

ο πουθενάς ζει το προσωπικό του αφήγημα
βολικά στο νου του το έχει γράψει
να κοιμάται τις νύχτες ήσυχος
να γλεντά ξέγνοιαστος
να κυνηγά καριέρα
να πετύχει το κούφιο το όνειρο
μακριά από εκεί που θαρρεί
πως το έσω του δεν τον καίει.

ο πουθενάς νομίζει ότι η απουσία του είναι αδιάφορη
άοσμη, άηχη, διάφανη, αθώα
πληγώνει όμως και μέσα του βαθιά το ξέρει
κρυμμένο σε μια γωνία στο παραμύθι του το φέρει.


ο πουθενάς όταν τον βολέψει να φανεί
κάνει εντύπωση πολλή
που τον χειροκροτούν
του αρέσει αυτό
του αρκεί.

οι πουθενάδες είναι πολλοί
μοιράζονται το ίδιο παραμύθι
είναι οι γιοι στη μάνα τους
οι νύφες στην πεθερά
τα εγγόνια στη γιαγιά
οι συμπέθεροι, τα ανήψια

είναι αυτός που δεν παίρνει θέση
όχι που δεν ψηφίζει
γιατί και η αποχή ψήφου είναι θέση πολιτική
είναι ο διπλανός σου ο απολιτικ
αυτός που βλέπει το άδικο και δε μιλάει
σε αηδιάζει
σε κάνει να έτεροντρέπεσαι
είναι όποιος τώρα εσύ σκέφτεσαι.

τι ωραία που φαντάζουν τα παραμύθια τους
με μάτια ανοιχτά και την καρδιά κλειστή
Αχ να τα βίωναν και οι υπόλοιποι μαζί.


Αρτέμιδα, Κυριακή του Πάσχα
20 Απριλίου 2025

Sunday, April 20, 2025

που είσαι

που είσαι;

είσαι στα μαλλιά αυτά που χαϊδεύω με στοργή

στο σώμα στο οποίο τα χέρια μου γλιστράνε;

είσαι στην ορμή που το είναι μου κυριεύει με λαγνεία

στους αναστεναγμούς του όμορφου προσώπου που βλέπω να με θωρεί

καθώς χάνεται στην ηδονή;

είσαι εδώ δίπλα μου, μπροστά μου, μέσα μου;

μια προβολή σε αυτόν που τώρα με συνεπαίρνει;

αισθάνεσαι το χάδι μου, τον αισθησιασμό μου

ή ο άλλος μόνο τα απολαμβάνει;

ήσουν ποτέ αλλού ή μόνο εδώ, στη σκέψη μου;

μια φαντασία της στιγμής

που δε λέει να χαθεί

 


Αριστοτέλους 75, πλατεία Βικτωρίας

Παρασκευή 19 Ιανουαρίου 2024

Wednesday, February 5, 2025

eternal recurrence

day
after day
I wake up
and I say
that this day
's gonna be
the same
as it was
yesterday
and the day
after today
not a thing
's gonna change




Tuesday, January 21, 2025

μαμά

For more than 4 years now, I've been my mom's caregiver,
a full-time, unpaid but fulfilling job: knowing that she feels safe and loved is enough. Knowing that when she is gone, I've done everything I could to provide her that, will help me to move on and die in peace. I'm sorry for those who don't have the will to do it.


Τη μαμά μου τώρα εγώ την ταϊζω
κουταλιά κουταλιά
γουλιά γουλιά
κάθομαι δίπλα της
την παίρνω αγκαλιά
της χαϊδεύω τα μαλιά
γλυκά της τραγουδάω τραγούδια παλιά
αυτά που της αρέσουν
της διαβάζω παραμύθια
όπως κάνουν στα μωρά

με κοιτάζει με μάτια ερωτηματικά
τι όμορφα μάτια που έχει
θαλασσιά πιτσιλωτά αθώα και γλυκά
και το κλείνει το ένα ματάκι όταν θέλει
σ' αγαπώ μαμά
σ' αγαπώ, σε ευχαριστώ, συχνά λέει

τη μαμά μου την αλλάζω καθημερινά
πλένω το κορμάκι της και εκεί που μόνο ο άντρας της το χε δει
τη στρίβω από εδώ τη στρίβω απο εκεί
την ντύνω, τη σηκώνω
χέρι χέρι βήμα βήμα τη βαστώ και περπατά
και όπως πάντα ρυθμικά κουνιέται στη μουσική που της αρεσει

φροντίζω τις πληγές
δίνω τα φάρμακά
καλώ γιατρούς, φροντίδα
πότε έρχεται βοήθεια και πότε φεύγει
είτε μικρή είτε μεγάλη, πολύτιμη
και με ευγνωμοσύνη τη χαιρετώ

αν τη ζορίσω τραβά μαλιά κλωστάει
με δαγκώνει με βαρά
δε με πονά
καταλαβαίνω
γιατί ακόμα και η μιλιά κάποια στιγμή φεύγει

όταν δε χαμογελά
είναι που καρδια μου κλαίει
όταν τα όμορφα ματάκια της φοβισμένα με κοιτάν
όταν ασάλευτη με απάθεα δεν τραγουδά
τι έχεις μανούλα; είσαι καλά;
κρυώνεις; πονάς πουθενά;
βαριέσαι; είσαι μπερδεμένη;
μπορεί να μη θυμάται
αλλά καταλαβαίνει

πιες λίγο νεράκι
φάε μια μπουκιά
έλα χόρεψε μαζί μου ακόμα μια φορά

όλα για ένα ακόμα της χαμόγελο,
ένα γέλιο, ένα χάδι, ένα χορό
ένα πονηρό κλείσιμο του ματιού
- απορώ, πώς η μνήμη και ο λόγος φεύγει, μα η εξυπνάδα μένει; -
μια ακόμα αγκαλιά
σου έχω πει ότι σε αγαπώ;
ναι μου γνέφει

εγώ δεν την ξεχνώ
κι εκείνη ας μη με ξέρει
όχι επειδή είμαι κόρη της
αλλά κάποιος που την αγαπά

το παιδί της

που εκτιμά όσα εκείνη του έχει προσφέρει


μη σε νοιαζει
εγώ είμαι εδώ μαμά

enjoying life



Enjoying life is a couple of chairs on an empty beach below a semi sunny sky
I wonder who sat there, what they had in mind.
Did they talk about love, politics, how to make money?
Maybe about troubles in their life; kids, work and how to survive?
Or about the mysteries below, ahead, above and beyond what meets the eye?
At least in silence they experienced nature's gift to each I.

Artemis, Jan 21, 2025


ξημέρωμα

 


Κάθε ξημέρωμα και μια νέα αρχή
είτε έχεις κοιμηθεί είτε την περιμένεις για να 'ρθει
Κι όσα σύννεφα κι αν υπάρχουν, ο ήλιος πίσω τους είναι εκεί
περιμένοντας υπομονετικά να φανερωθεί


Αρτέμιδα, Ιαν 17, 2025


Wednesday, January 8, 2025

If we are going to die, we will not die in silence. If we are going to live, we are going to live in dignity.

I'm in awe of your smile
beautiful honest warm wise
from how many tears is it born
was it there before
how many tears will it take to wear it off
won't it ever die


me, nobody, hidden in the shadows
by those who don't allow it to pass by
looking at it like a fool moon standing in the clear dark sky
I see colors, flowers, hope

what kind of strength is this
to be able to smile when you are bombed


when headless children their parents hold
when children carry in plastic bags their brothers and sisters in pieces
when patients are shot in the hospital beds
when men are burnt in their tents alive
when newborn babies are left in the incubators to die
when screams are trapped under ruins knowing they will die
when kids collapse from hunger in the streets
when a tank smashes a human body leaving minced meat behind


when soldiers play with the toys of the kids that they killed
wearing the lingerie of their mothers as a triumph
and posting them on dating apps online
dancing over the ruins below whose screams silenced alive
laughing watching their bombs falling on students' future
destroying schools, universities, hospitals cemeteries, and churches
killing professors, doctors, journalists
vanishing history and future


we 've all seen it all
we all did nothing


is this smile the laughter of God
telling us that we are nothing
unworthy to be alive


I will no longer be complicit in genocide. I'm about to engage in an extreme act of protest, but compared to what people have been experiencing in Palestine at the hands of their colonizers, it's not extreme at all. This is what our ruling class has decided will be normal.

said Aaron before setting himself on fire


If we are going to die, we will not die in silence. If we are going to live, we are going to live in dignity.

said Bisan with that beautiful smile







το κακό

 μια ζωή κάθε εποχή μάχη κατά του φασισμού

έρχεται, φεύγει

ή παρά μόνο κρύβεται;

κι αν το κακό είναι απαραίτητο για το καλό,

εσύ που θες να βρίσκεσαι;